一般读者对宗教争论和说教没有兴趣。而克兰默作为坎特伯雷第一位新教大主教,其作品风格优美,因此将一些因文字功力不够就会早早消亡的内容保存了下来,这是他天才一面的一个证明。他的作品的韵律风格相当现代,仿佛他本来应该比他生活的年代至少晚一百年出生。他除了是历史上重要的宗教改革家,也是伊丽莎白时代之前英语散文界最重要的艺术家。
另一位主教拉蒂默虽然不如克兰默那么雄辩,但同样有力、诚挚。他也是宗教改革史上的重要人物,这也许是他的说教辞能流传下来的主要原因。不过,他的作品风格直率,摆脱了“牧师”的条框,使用源自生活而非其他书籍的插图而充满感染力,因此值得一读。
这一章也许可以用一段对阿谢姆的点评结束。从实际角度来说,他确实是伊丽莎白时代的开创者,因为他是伊丽莎白一世的老师。他最著名的作品《校长》是英语文坛上第一部讨论教育的重要专著。虽然其中的问题已经被推敲过许多遍,但有些内容至今未过时。阿谢姆有点儿学究气,是个学者而非文学家。有一件事可以说明他的价值观:从《亚瑟王之死》中获得纯粹快乐的人比当时的任何一部散文著作的读者都多,但阿谢姆认为这部作品有害。
第二十四章 伊丽莎白时代的非戏剧文学作品